Весна у каждого своя
Увидел скворца — весна у крыльца
Когда календарь торжествующе возвестил, что на дворе весна, невольно припомнилось: «Летят скворцы, весны гонцы». В деревне с радостью встречали этих птиц. Почти в каждой усадьбе на жердях или деревьях вывешивали домики-скворечники.
Наша семья жила тогда в небольшом деревянном доме с прохудившейся крышей. Забравшись на чердак, мы с сестрёнкой через щели в прогнившей кровле вечерами смотрели на звёзды. В палисаднике на черёмухе висел скворечник, в который каждой весной заселялись скворцы. Ещё не везде растаял снег, а пара уже самозабвенно трудилась — таскала веточки, былинки, пёрышки, благоустраивая свой домик.
Утро начиналось с пения скворца. Звуки завораживали, было интересно слушать и смотреть, как блестели и радужно переливались крапчатые перья, вздымалась и опускалась грудь певца.
Весна в детстве казалась масштабнее, капель мелодичнее, солнечный свет ярче. Весна манила ребятишек свисающей с крыш бахромой длинных, сверкающих, вкусных сосулек, дети лизали их тайком от родителей.
Весна в деревенской школе
К первому весеннему празднику — Международному женскому дню — готовились заранее. Рисовали открытки, делали аппликации, праздничную школьную стенгазету украшали весенней символикой.
Начальные школы были во многих деревнях, а средняя школа — только в нашем селе Спешково (Очёрский район Пермского края). Ребят из удалённых на 7-10 км деревень родители обычно привозили на лошадях, снабдив недельным запасом продовольствия. Труднее становилось добираться в распутицу, когда лошади вязли в снежно-водяной каше, разливались лога и ноги проваливались в стоящую под снегом студёную воду. Ребятам приходилось менять валенки с галошами на резиновые сапоги.
Но, пока ещё не стаял снег, нам, школьникам, надо было успеть многое сделать. Во-первых, сдать макулатуру.
Собирали у себя дома, у соседей, связывали в пачки и тащили, как муравьи, в школу, даже те, кто жил за 1-3 км от неё. Слишком тяжёлые пачки везли на санках или в железных корытах.
Второе большое дело — сбор золы для удобрения колхозных полей.
Слова «удобрения», «навоз» ни у кого из деревенских не вызывали пренебрежения или брезгливости, чего нельзя сказать о городских, — я сталкивалась с этим впоследствии. Мы шли к бабушкам, мамам, соседям просить золу. Они насыпали её в ведра, выгребая из русских печей, подтопков и каменок. Этими делами школьники занимались большей частью в весенние каникулы.
В каникулы хватало времени и на развлечения. Ребятня, покончив с домашними обязанностями — натаскать в избу дров и воды, отдавалась любимым занятиям — пропускать ручейки, делать бумажные и деревянные кораблики. Из мягкого подтаявшего снега строили крепости, лепили снежных баб. После заморозков по крепкому насту ходили в поля, в леса, рыли в снегу туннели. Помню, как-то в марте по насту пошла на лыжах в лес. Неожиданно обратила внимание на цепочку широких бугорков, вдоль которой шла. Поняла: это же следы медвежьих лап, уже расплывшиеся в оттепель!
Реальный страх я испытала другой весной, когда училась в Очёрской школе-интернате. Мы с одноклассницей Тамарой должны были дежурить в школьной столовой, за несколько кварталов от общежития. Отправились пораньше, чтобы успеть накрыть столы к завтраку. Сначала шли по главной улице, потом через школьный двор. Оставалось пролезть сквозь дырку в заборе и пересечь дорогу. Весеннее бурление природы сорвало этот план — за нами увязалась стая возбуждённых псов. Мы в отчаянии вскочили на забор и сидели там, окружённые хищниками. На счастье, к школьным мастерским спешил преподаватель труда, он и выручил нас, разогнав злобных псов.
Несколько лет спустя Тамара стала учительницей начальной школы. На работу ходила по безлюдной просёлочной дороге. Однажды ей пришлось спасаться от волка на бетонном пасынке телеграфного столба. До сих пор не понимает, как мигом взобралась наверх. Вот где пригодился школьный опыт!
Весенние лакомства
Память уводит дальше. Туда, где вечерний весенний воздух наполнен влагой и запахом мокрой земли, шумом мутных потоков, бурлящих в логах и оврагах, разлившейся речке и омуте ниже плотины. В пруду ещё не полностью растаял лёд, от реки тянет холодом. С берега верхушкой в воду упала старая ель. Нам, детям, очень повезло: ветки были усыпаны красными «еловыми ягодами» — так называли в деревне мужские еловые шишки.
Лакомилась мы и крупянками, срывая их с цветущих сосен. Но это бывало уже позднее, после того, как отойдут пистики (по-научному — хвощ полевой). Хвощ дополнял небогатый крестьянский стол и крепко выручал в голодные послевоенные годы. Блюда из пистиков гораздо вкуснее лепёшек из клевера, которые мне довелось пробовать в раннем детстве.
Главное весеннее событие СССР
Март, апрель, май — воспоминания о каждом из этих весенних месяцев трогают свои, заветные струны в душе. Апрель 1961 года, Очёр, школа-интернат, десятый класс, урок географии. Отвечаю у доски. И вдруг включается школьное радио. Строгим, торжественным голосом диктор читает сообщение ТАСС: «12 апреля 1961 года в Советском Союзе выведен на орбиту вокруг Земли первый в мире космический корабль-спутник “Восток” с человеком на борту. Пилотом-космонавтом … является … лётчик майор Гагарин Юрий Алексеевич». Ошеломлённые, переполненные гордостью и восторгом, долго не можем прийти в себя.
У каждого из нас – своя весна, свои воспоминания и мечты. Мне кажется, очень точно выразила В. А. Носкова в своих стихах значение прихода новой весны:
И побеждают вновь и вновь,
И обновляются, как прежде,
Весна, и юность, и любовь,
Душа и вера, и надежда!
Светлана Васильевна Ямалитдинова
